这是我们讲述的第400位真人的故事
我是考拉妈妈，甘肃兰州人，现居美国纽约，是一名工程师。
在出生时，我因缺氧差点成为智障，但爸妈没有放弃我。2010年，我准备到美国留学，并同时拿到了两所大学的offer。为拿奖学金，我担任了助教，期间最大感受是时间不够用。但收获也是很大的，不仅每年省下了40万元，毕业后还成为了公司极少数的女性工程师之一。
在国外十几年，我日益感受到了祖国的强大，并不断积攒着经验和资源，期待有一天能像很多大牛人们一样，回国发展，贡献一份力量。
（随着年龄增长，人要承担越来越重的责任）
出生时，我因缺氧窒息了很长时间，打了强心针后才抢救过来。小学三年级前，我学东西总是比别人慢半拍，经常被老师留下来单独辅导吃小灶。但妈妈很会鼓励我，一点点进步都会夸奖我。后来，我的成绩慢慢提高到了全班前10名。我很感激妈妈，是她让我变得自信，学会了坚持。
妈妈对我的影响最大，她很要强，从小教育我要自立进取，鼓励我去看外面的世界。我看了很多外国书籍和电影，比如：《野心的呼唤》、《星球大战》、《低俗小说》等等，感受到了自由狂野、天马行空和黑色幽默。接触多了，我不免心生好奇，忍不住想到国外看看。
（我和妈妈，左边的是妈妈）
我小时候的梦想是成为一名外交官，但长大后发现外交官要求太高了，自己差得太远，就学了材料科学与工程专业。到了大三，我想：“反正要继续读书，不如换个地方读，得到个不一样的体验。”爸妈也很开明，非常支持我。于是，我利用假期到北京参加了英语GRE考试的培训。
在那里，我遇到了很多准备出国留学，追求梦想的同行者。受他们感染，我跟打了鸡血一样，不再是起床困难户，每天早上5点起床练习口语，6点准时等在图书馆门口，大家甚至等不及卷闸门缓缓升起，直接从下面缝隙钻进去抢座位。
当时，我共申请了六所美国大学。在2010年，很幸运我拿到了两所大学的Offer，为了减轻留学的经济压力，就选了有奖学金的那所大学。而留学的日子成了我一生中最难忘的时光，为了梦想和远方，不遗余力，是我记忆中的青春该有的样子。
（在读书时期，图书馆是常去的地方）
第一年我拿到的奖学金是教学助理奖学金（TA），可以免收学费和杂费等，折合人民币就是30多万。每个月还有1万人民币左右的生活费作为助教的工资，一年可以节省40多万。
我做的是美国本科生的化学课助教，一周两堂课，一堂三四个小时，而且平时还需要备课、批改作业、监考等等。除此之外，我还得专注自己的学科，当时一共修了39个学分。那时候，我最大的感受就是时间不够用，经常很晚才能回宿舍，做一大锅饭能吃上好几天。
尤其在刚开始留学两个月，自己还没适应过来的时候，就赶鸭子上架开始给当地的本科生上课。我站在讲台上，学生们刚开始的眼神充满了不信任，可能觉得一个跟他们年纪差不多的女孩，能教好吗？但是很快就获取了他们的信任。也是借这个机会，在很短时间里，我的英语水平突飞猛进。
（实验课后和同学们合影）
大概一年半后，我拿到了研究助理奖学金（RA），帮导师做项目，除了同样免除学费和杂费，每个月还有15000块钱的收入。那段时间，我浮躁的心开始慢慢沉淀下来，一心求学搞科研，对学术问题也越来越严谨。同时在生活上，我越来越独立，洗衣、做饭、修家电都不在话下，还攒钱买了一辆二手车。
期间，我还经常挤时间旁听其他课程，有一次，我举手发言，在几百名美国学生面前谈论对中美流行音乐的见解，得到了大家的认可，自己也很兴奋。不管走到哪里，都想挑战自己没有做过的事，这也是小时候，爸爸妈妈给我的自信。
生活中，因风俗文化的不同，还经常发生一些趣事，给紧张的日子带来很多快乐。有一次，我在200多人的大教室里旁听一门课，突然有个男生打了个特别响的喷嚏，这时正在讲课的教授突然停下来，说了一句：Bless you（上帝保佑你），然后大家哄堂大笑。
(幸福取决于你想要的是什么)
直到后来，我才知道，这是当地习俗。在你打喷嚏的时候，如果周围有美国人，他们大多会在第一时间送上一个保佑。一种说法是：他们认为打喷嚏的时候灵魂会出窍；另一种说法是：古罗马时期发生过鼠疫，其症状之一就是打喷嚏，所以他们祈祷上帝保佑你，千万不要挂掉。
再比如，有些金色头发的妹子，喜欢把头发染成红色的，因为在他们文化里面，红色头发代表智慧。在美国，女生剪发一般至少50美元，如果再加上染发那就是一两百美元，但当地理发师、发型师的技术远不如国内的，所以很多女生都在家自己染发。
在留学时，我最盼望的就是回家过年，导师也很照顾我，允许我把假期攒一攒，一并用来回国过年。包括工作后，其他人都希望在签证时能一次通过，但我每次都希望被Check（一个额外的审核的过程），因为这样可以多两三周的时间陪家人。每次回国，我会一直在家待到爸妈感到烦为止。
（做研究助理时在实验室工作）
相比于我们上一辈，其实现在出国的门槛儿越来越低了，有些人出国就是为了镀金，刷个文凭就回去。但校园生活不是真正的美国，只能接触到美国一个很小的侧面，对自身的发展和提升很有局限。因此国内职场对留学生的认可度也在逐年降低。
在我看来，只有拿到了美国本土公司的offer，才能证明人家真正认可了你的教育背景和能力。真正工作过几年，才能体验到完整的美国。在当地职场洗礼过一番，才能切身体会到当地文化和社会的差异。
很多优秀的前辈们都有过类似的经历，比如沈南鹏、李彦宏等都在这里呆过很长时间，有了足够的积累，遇到了合适的机会，带着自己的经验和资源，回国创造了自己的一番事业。当然我远远比不上这些大牛人们，但是我想在这多做一些积累，为未来做更好的准备。
（趁着工作出差的机会，感受一下其他城市的生活）
毕业后，我选择留在美国做工程师，其中干的最长的是应用工程师，也是我最喜欢的一份工作。它是一项把科研和人际交往相结合的工作，既没有做科研那么枯燥，也没有单纯跟客户打交道那样耗神。
同事们大都来自世界各地，大家聚在一起可以聊各自的文化和好玩的事情，感觉特别长知识。同时，公司在出差经费预算上特别充足，所以大家也乐在其中。
在美国，学工科的女性比较少，再加上工作性质原因，我成为了公司为数不多的几位女性之一。家里人甚至还担心我会被公司人欺负，其实同事们还是非常绅士的，对我也很友好，有些同事成了我无话不谈的好友，有些人还邀请我去家里参加家庭聚会。即使在我换工作后，也一直保持着联系。
但工作中，公司从不怜香惜玉，女人当成男人用，要求很严格，如果设备出现了问题，会被严肃追责，所以我从不敢马虎大意。比如进入无尘室，都要配备口罩、护目镜以及防尘服，可有时候机器会出问题，导致我鼻子里、耳朵里、头上全是钛合金材料，我常开玩笑说，这可能是我思维常常跳跃、断片儿的原因。
（和公司部门同事聚餐的照片）
总的来说，我做工程师期间，虽然会有很多的责任和压力，但可以把自己的产品构想，通过与客户交流发布出去，其实也是一件很有意思的事情。这样高强度的工作，反而成了我职业生涯中一份不可或缺的经历，成长了很多。
职场上有一个很意思的现象：印度留学生在美国的比例非常高，仅次于中国。他们学习也非常刻苦，很多时候只有他们能与中国学生PK。但工作之后，他们很多人都进入了公司的高层，成为CEO、CFO，混得如鱼得水，而且这很普遍。
后来，一个印度的朋友说，印度学校都采用英语教学，一些贵族学校，甚至采用全英文教学。虽然他们英语的口音比较差，但语言习惯和思维更接近于美国人。所以说，他们在跟美国人交流时，能够迅速表达出他们的意思。
我觉得，在面对文化差异时，需要兼容并蓄，但更要保留初心和内心的坚守。现在很多美国的华人在各行各业都获得了不错的成就，进入了当地的高精尖行业，比如金融、法律、医学、科研等等，华人群体强大的背后是有一个越来越强大的祖国。
（我和我老公）
我和老公是在大三准备出国考试的培训班认识的。当时，我们一起参加了出国考试，相互鼓励着通过了考试，但那时没考虑过恋爱，直到出国后第二年，我们才正式确定了关系。
来美国后，我们学校分跨两个州，隔几个周才能见一面，而且需要转大巴、火车、和地铁。工作后隔得更远，我在美国密歇根，他在纽约华尔街，见一次面得坐飞机。毫不夸张地讲，把所有的车票摞起来能有字典那么厚。不能见面的日子，我们只能打电话，每月通话时间高达几百分钟。在谈了五年异地恋后，我们才最终结婚生活在一起，工作也换到了较近的地方。
关于婚姻方面，美国家长是很少干预的，基本没有催婚现象，也不会显得焦急，认为婚姻应由子女自己做主。有一次，同事跟我讲，他要给朋友庆祝40岁生日，与他朋友相恋7年的女友也一起参加。我当时比较吃惊，问到：“40岁了，相恋了7年，还没结婚？”同事很诧异地看着我：“这很晚吗？”
（在美国过年的时候，我们家的年夜饭）
虽然他们普遍结婚晚，但一旦步入婚姻后，大多数人的家庭观念还是很重的。而且，当地人习惯第一眼就看对方手上有没有结婚戒指，来判断这人是否结婚。在这边大街上，会经常看到老年夫妇手牵着手一起散步，然后在公园的长椅上相互依偎着看日落，非常恩爱，很让人羡慕。
在一切都稳定后，我们又有了两个孩子。我是比较偏事业型的女性，以前从来没想过自己会有很长一段时间做全职妈妈。但因为珍视和宝宝们三岁前的亲子时光，加之在国外身边亲人少，如果老人不能过来帮忙，就得随时准备自己带孩子，所以选择在家待几年。
我白天看娃，只能利用娃睡觉或晚上碎片化的时间，做点兼职或发展一些自己的爱好。而这些仅有的闲暇时间也都得益于两边父母的无私奉献，我们心里很感激他们，有老人在身边是我们最大的幸运。
（这是婆婆和我们的合照）
美国的育儿理念比较偏向让孩子独立成长，这是我和老公比较赞同的。大宝在三四岁前，我只教他学汉语、写汉字，让中文成为他的第一语言，希望他不要忘记自己的血脉，也希望他以后能像我们一样读金庸、看古龙。以后可能接触的西方文化会更多，希望他能中西融会贯通。
有人说，经历得越多，心境就越能淡定自然；看到得越多，内心越能知道需要什么。全职在家带孩子的几年，我也有了难得的安逸时间感受生活，也看到了越来越真实的美国。
记得，我刚生完孩子的时候，医生就问我：“你要不要喝点冰水，或用冰块敷敷伤口？”我当时就愣了，心想：“不是还得坐月子吗？”美国人是不坐月子的，这与饮食结构有关，他们经常吃一些高卡路里、高脂肪、高蛋白质的东西，体格很强壮。而且他们从小重视体育锻炼，学校也很重视，很多人每天早上5点就起来跑步。再者，她们的文化里没有坐月子这个习俗。
（和朋友一起讨论一些孕产问题）
在美国买菜没有国内方便，小区周边没有菜市场或者小卖部，只能开车到大型超市，菜价大都在20块钱人民币一斤左右，而且一般不卖动物内脏。所以，我平时喜欢到华人的中国城买菜，品种基本和国内一样，这里放眼望去基本都是中国人，商场广告全是汉语，在这里可以找到很多国内小吃。
美国贫富分化严重，一个城市里好区和烂区之间的差异，可能比两个国家都大。比如纽约，这里看似灯火辉煌，但有很多街区不太安全，在当地有一个词叫“保命钱”，意思是在出门时，身上要带10美金左右的零钱，在真正有危难时，不至于把自己陷入危险境地。
有一次，我同学晚上11点下自习回家，刚出地铁口就被人截住，抢走了所有值钱的东西。所以说，晚上出门时，还是要相当注意安全的。
（做助教时跟同学们的合影）
同时，这边从事服务业的人比较少，加之他们在服务时都会跟顾客寒暄，用一种很休闲的状态来做事情，虽然很开心，但效率却出奇的慢。更让人感到不可思议的是，有些墓地旁的别墅价格竟比一般地方的还要贵，而住在这里的人一般是喜欢安静的、无神论者或有信仰的人。
做全职妈妈虽然非常陶醉于孩子的天真、可爱，但也会因为繁琐的家务、重复性的生活以及对未来的不确定性，感到很多压力。加上放弃了原本晋升的机会，以及面临几年的职场断带可能对未来职位的影响，这些都会导致在心态上有一定的落差。
现在回想，上班其实挺轻松有趣的，有来自新项目的挑战和刺激，有完成一个项目带来的成就感，有一年里半年都在出差顺便旅游，有同事之间的插科打诨，有下班后的聚餐和社交，还有发工资的喜悦。
毕竟有得必有失，好在之前也积攒了一些经验和人脉，马上我的两个宝宝就都可以去托儿所了，我也就可以重回职场了。
（我和我的两个宝宝）
我不后悔当初的选择，这些年经历了很多挑战，也认识了很多优秀的人，他们都有值得自己学习的地方。在美国这些年，因为工作需要迁移过很多地方，换了很多州，相伴着欣喜，也少不了遗憾。从第一次见面“很高兴认识你”到告别时“我会想你的”，真希望有一种方法能让熟识感凝固，让友谊日久弥新。
久而久之，当追忆承载岁月的片刻，常令人百感交集，好似南柯一梦。但人生的旅途就是这样，总有人会先到站，先下车，无论是过客还是要好的朋友，离别的时刻难免伤感，但愿我们能在未来的某一站再次相遇。
幸福就是一种感觉，就像马斯洛的需求层次一样，人们对幸福的定义也有着不同的层次，随着时间和条件而不断变化。换句话说，幸福取决于你想要的是什么，以及你能不能达到这个追求。
（其实幸福就是一种感觉）
小时候，给一块糖，我是幸福的；长大一点，得到别人的认可，考试得双百，我是幸福的；上班后，能独当一面，被外派到德国卢森堡，并自驾四小时到巴黎看到埃菲尔铁塔，我是幸福的；有孩子后，被两个人赛着叫妈妈，我是幸福的；现在，看到父母健康，一起享受天伦之乐，我是幸福的。
总的来说，随着年纪的增长，人要承担越来越多的担子和责任，所在意的东西也就从对自我的关注转变成了对家庭和社会的责任。走到极致，也许就是古人所说的兼济天下。当然我还远远没有这个境界和能力，目前只能关注到小我和小家。
而我身边有很多优秀的人，把时间和精力放在了公益事业上，比如我一个朋友在做自闭症儿童的相关研究，并成立了自闭症儿童摄影展，让人们看到自闭症儿童的内心是多么缤纷绚烂；还有一位朋友成立了一个俱乐部，每周定时在线上为大家做免费的知识分享。
(人生处处是舞台)
他们在做这些事情的时候，肯定也是感受到满满的幸福和成就。我觉得，用崇高的思想和道德来形容这些行为显得太空泛，我想真正促使他们坚持下去的，是看到了自己的力量实实在在地改善了这个世界，哪怕只有一点点。
我希望以后时间允许了，我也能贡献一份自己的力量。
【口述：考拉妈妈】
【编辑：梓烨】
目前我们已经记录了400位真人故事，感动了被采访人和千万读者。如果您有故事想讲述，或想加入我们团队成为作者，都请私信@真实人物采访，随时欢迎您的到来！